家宅与回忆(一)

没有家宅，人就成了流离失所的存在。为此，人是不可能长久地离开家宅的，每一次离开的举动都是一次与自身痛苦的割裂。

法国当代哲学家加斯东?巴什拉（Gaston Bachelard）在《空间的诗学》中详细地指涉了家宅与回忆之间的关系。他写道：“由于有了家宅，我们的很多回忆都能安顿下来。”

事实上，任何有关过去的零散记忆都与家宅有关，因为“任何有人居住或居住过的场所都是家宅。”，比如那个工厂，这所学校。于是，很多事情就都可以解释的通了。人们走访故居、故地重游都是为了和自己的过去重逢，以弥补自己昔日犯下的过错、缝合今夕割开的伤口。

但可惜的是，家宅空间的形式终究还是宣告了这样的回忆之无效。人们以为能通过重访家宅回到过去，在时间中重新认出自己，但是不知这种认识只是存在于他现今所处空间中的一系列定格，换言之，这些回忆自身就只是一些残破不堪的片段内容了。当他想要在这段过去中绵延时间的飞逝，就已经宣告了他回忆的失败——定格的记忆只是存放在家宅的角落里，因此只能被观看，无法被延续。

家宅是不再能激活记忆了。我们也不再能体验那些已经消失的过去。

但是，总还是有些人属于例外——他们能发展出一套全然不同与常人的手段去重新建构过去。比如，他们把整个过去通过幻想返回到当前，在他们新的家宅里一起生活。这样一来，他们就可以永远活在过去中了，这是一群深悟古老谚语“我们把家神带过去（带往新家）”的人。